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A OBRA DE VILLIERS DE LTSLE-ADAM
Ítalo Caroni
O nome de Villiers de 1’Isle-Adam não figura entre os escritores 
franceses mais conhecidos no Brasil. Também na França, ele não 
desfruta de uma voga extraordinária. Praticamente desconhecido em 
nosso país e um tanto à margem das preferências do público francês 
de hoje, porque dedicar-lhe aqui estas linhas?
Villiers de 1’Isle-Adam, cuja produção literária se situa no perío­
do de 1860-1890, foi uma figura de destaque no movimento simbo- 
lista francês e legou à posteridade uma obra original sob vários as­
pectos, abundantemente estudada pela crítica literária francesa logo 
depois de sua morte, isto é, em fins do século passado, e nos primei­
ros quinze anos de nosso século.
No estrangeiro, este escritor já despertou igualmente um interesse 
relevante. André Lebois observa, em 1952, que Villiers é mais conhe­
cido na Inglaterra e na Alemanha do que na França. (1) Este fato se 
manifestou, naqueles dois países e em outros, através da elaboração de 
numerosos estudos críticos. Foram realizados assim trabalhos, alguns 
em francês e outros na língua local, que representam uma preciosa 
colaboração para a melhor compreensão do autor.
Completando aqui nossas pesquisas, começadas na França, tive­
mos a oportunidade de verificar que a língua portuguesa também ser­
viu de veículo à curiosidade pela obra deste simbolista francês. A 
Companhia Nacional Editora, de Lisboa, publicou, em sua coleção Bi­
blioteca Universal Antiga e Moderna, no ano de 1890, a tradução com-
(1 ) .  — A. Lebois, Villiers de l’Isle-Adam, Révélateur du Verbe, N eu­
châtel, Editions H . Messeiller, 1952, p . 59.
pleta de Histoires Insolites, e mais tarde, em 1904, a de dois contos 
esparsos: Conte de fin dété  e L ’Etna chez soi. (2)
No Brasil, podemos assinalar a tradução de Le convive des der- 
nières fetes, precedida de uma rápida apresentação do autor. (3) Quan­
to a referências críticas, lembremos que Villiers é citado por Afrânio 
Peixoto, na introdução a seu Ensaio de Breviário Nacional do Hu- 
morismo (4), e que, mais recentemente, Paulo Ronai dedicou-lhe al­
gumas páginas de seu livro de crônicas: Como aprendi o português e 
outras aventuras. (5) Além disso, como Villiers faz parte do simbo­
lismo francês, escola que exerceu considerável influência na literatura 
brasileira, acreditamos que pesquisas pormenorizadas poderiam esta­
belecer suas possiveis repercussões junto a nossos simbolistas.
Estas razões, contudo, não bastariam para justificar nosso inte­
resse, se a obra de Villiers de FIsle-Adam já não representasse mais 
uma grande atualidade e não revelasse qualidades literárias perma­
nentes. O tempo, decorrido desde o período de enorme entusiasmo 
que ela ocasionou em seus discípulos, operou sem dúvida alguma 
uma seleção de seus escritos. Passada porém essa fase de decantação, 
o nome do escritor bretão ressurge, despertando cada vez mais a aten­
ção não só da crítica mas também de boa parte do público. Pois o 
tempo não extinguiu os lampejos geniais deste idealista revoltado con­
tra a mediocridade de sua época e aspirando, através de sua mística 
individual, a um mundo superior onde reinam os valores supremos 
da beleza e da verdade que ele, mais do que ninguém, tinha a con­
vicção de encarnar.
Com efeito, assiste-se atualmente, na França, a uma renovação 
importante dos estudos sobre aquele que foi, num determinado mo­
mento de sua carreira, o mestre incontestável de toda uma geração 
de jovens talentos literários.
Há cerca de vinte anos, verifica-se um movimento, liderado pelo 
professor P . G.  Castex, da Sorbonne, que procura, além de difundir 
os melhores textos de Villiers e descobrir inéditos, facilitar sua com-
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( 2 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, Histórias Insólitas, tradução de D ? 
Christina A . de Assis Carvalho, Biblioteca Universal Antiga e M oderna, 16^ 
série, n? 64, Companhia Editora Nacional, Lisboa, 1890.
Os contos: Conto do fim  de verão e o Etna em casa pareceram na mes­
ma coleção, série 17, n^ 68.
( 3 ) .  —  Villiers de L’lsle-Adam, O conviva da madrugada, tradução de 
Gustavo Nonnenberg, M iniatura FLAM A, São Paulo, 1944.
( 4 ) .  —  A frânio Peixoto, “H um our” Ensaio de Breviário Nacional do 
H um orism o, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1936.
( 5 ) .  —  Paulo Ronai, Como aprendi português e outras aventuras, Rio 
de Janeiro Ministério da Educação Nacional, Instituto Nacional do Livro, 1956.
preensão por meio de comentários eruditos e farta documentação. O 
próprio professor Castex publicou, em 1944, o que ele chamou de 
Reliques de Villiers de 1’Isle-Adam, páginas até então desconhecidas, 
compiladas entre os manuscritos que estão em sua posse. Com a co­
laboração de Joseph Bollery, fez um minucioso estudo histórico e li­
terário de Contes Cruels, em 1956. (6) No ano seguinte, ajudado 
pelo mesmo colaborador, redigiu a apresentação de uma luxuosa edi­
ção do romance L'Eve Future, lançada por Le Club du Meilleur Li­
vre . (7)
Ainda no ano de 1957, aparecia Oeuvres de Villiers de L’Isle- 
Adam, judiciosa escolha de textos, precedidas de uma análise intro­
dutória de autoria de Jacques-Henri Bornecque. (8)
Em 1965 foram difundidos dois trabalhos importantes: Le Préten­
dant (9), nova versão da peça Morgane e cujo texto foi estabelecido e 
apresentado por P . G .  Castex e A .W  Raitt; e, Villiers de 1'Isle- 
Adam et le Mouvement Symboliste, de A .W  Raitt. (10)
Em 1968, o professor Castex publicou uma nova edição crítica 
dos Contes Cruels (11), que juntamente com os Nouveaux Contes 
Cruels obtiveram sua consagração definitiva pela crítica ao entrarem 
assim na célebre coleção dos Clássicos Garnier. JM . Bellefroid ela­
bora uma tese sobre o tema: “La création et l’expression littéraires dans 
l’oeuvre narrative de Villiers de l’Isle-Adam” Se acrescentarmos os 
numerosos artigos, que têm sido publicados periodicamente por todos 
estes estudiosos, teremos uma idéia precisa desta verdadeira ressurei- 
ção literária de Villiers.
A literatura surge como uma vocação irresistível para Villiers de 
risle-Adam que, muito jovem ainda, começa a compor uma vasta obra 
abrangendo diferentes formas de expressão literária. Através do tea­
tro, da poesia e da prosa, ele exprimiu suas grandes indagações e es­
peranças, mas também toda a sua cólera. Como o indicam alguns dos 
títulos de suas produções, a literatura de Villiers se inscreve sob o 
signo da esperança e da crueldade.
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(6 ) .  —  P G.  Cartex et J . Bollery Les Contes Cruels. Etude Histo­
rique et literaire, Paris, Librairie José Corti, 1956.
( 7 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, L ’Eve Future, Edition présentée par 
J .  Bollery et P . G .  Castex, Paris, Le Club du Meilleur Livre, 1957.
( 8 ) .  —  Villiers de l’Isle-Adam, Oeuvre Edition établie et présentée par 
J; H . Bornecque, Paris, Club Français du Livre, 1957
( 9) .  —  Villiers de l’Isle-Adam —  Le Prétandant, texte établi et pré 
senté par P . G .  Castex e A . W .  Raitt, Paris, Corti, 1965.
(10) .  —  A . W .  Raitt, Villiers de l’Isle-Adam et le m ouvem ent Sym bo­
liste, Paris, Corti, 1965.
(11) .  —  Villiers de L ’Isle-Adam: Contes Cruels, N ouveaux Contes 
Cruels, Paris, Garnier, 1968.
Como todo adolescente, o jovem bretão também não fugiu à re­
gra e começou, evidentemente, compondo poesias. Em 1859, apare­
ceu sua primeira obra publicada: um volume, sob o titulo Premières 
Poésies, composto pouco antes, quando Villiers ainda não atingira seus 
vinte anos. O poeta adolescente nutria muita ilusão sobre este livro 
com o qual esperava obter um grande triunfo e, conseqüentemente, a 
consagração literária. A desilusão foi grande, pois apenas um número 
insignificante de amadores de poesia se interessou pelos seus versos. 
Não possuindo ainda maturidade e habilidade artísticas suficientes, 
Villiers se apegava muito aos grandes mestres, tais como Victor Hugo, 
Musset, Gautier, e sobretudo Vigny, compondo além disso uma poe­
sia na qual a tendência à reflexão prejudica a inspiração. Apesar des­
tas falhas, a poesia de Villiers de 1 Isle-Adam já traz a marca do idea­
lismo que o caracterisará e prenuncia suas reais qualidades artísticas. 
De qualquer forma decepcionado com esta primeira tentativa, deixará 
de compor versos e se voltará para outras formas literárias.
O teatro vem a seguir como nova tentativa de afirmação artís­
tica. Também neste domínio, sua ação se faz sentir desde a adoles­
cência, pois, segundo alguns críticos, Villiers teria escrito aos 17 anos 
sua primeira peça: Morgane. Embora nunca tenha sido levada à ce­
na, Mor gane é uma peça elevada e impregnada de força trágica. Nela 
o autor exprime dois temas permanentes de sua obra: o amor e a am­
bição. Publicada em 1866, Morgane será totalmente remanejada dez 
anos mais tarde, dando assim origem a um novo drama, Le Préten­
dant, muito mais coeso e adaptável à cena. Uma outra peça, mais ou 
menos contemporânea de Morgane e intitulada Elen, também trata do 
tema do amor, embora com uma inspiração um pouco diferente.
“La Révolte”, pequeno drama de um ato, é talvez a mais hu­
mana e a menos intelectual das obras teatrais de Villiers de 1’Isle- 
Adam. Focalizando o problema do amor conjugal, o autor transpõe 
para a cena o conflito que separa irremediavelmente dois tempera­
mentos contraditórios. Também merece ser lembrada, mas apenas a 
título de curiosidade, uma outra peça intitulada L ’Évasion, obra de 
circunstância, que Villiers teria composto em uma noite, para res­
ponder aos que o acusavam de lentidão no trabalho artístico.
Também foi uma circunstância acidental que o levou a escrever 
Le Nouveau Monde, drama histórico com o qual venceu um concurso 
instituído em 1875 para comemorar o centenário da independência 
norte-americana. Desta feita, porém, não se trata de uma obra de 
pequena importância. O conflito histórico se superpõe a um profundo 
drama humano através do qual o autor exterioriza todos os seus an­
seios e aspirações. Guerra e política, amor e fraternidade, tudo é ex­
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pressado pelo estilo ao mesmo tempo elevado e simples que dá o tom 
ao drama.
Entretanto, a obra prima do teatro vilieriano, é incontestavel- 
mente, Axel, que figurou há alguns anos no repertório de um dos tea­
tros parisienses. Axel é considerada aliás como um testamento espi­
ritual de Villiers de 1’Isle-Adam, constituindo uma espécie de suma 
apoteótica dos problemas de ordem passional, filosófica, religiosa e 
mesmo oculta, que formam o conjunto de seu pensamento. Nestas 
peças, os amantes ideais, Axel e Sara, apesar das diferentes tentações 
que os solicitam, renunciam à vida terrestre e eternizam pela morte o 
instante da sublime revelação amorosa. O suícidio não aparece pois 
como renuncia, mas sim como redenção e a transposição artística sim­
boliza neste gesto de aparente desespero a ressureição do espírito. 
Em toda a sua complexidade, Axel exprime a constante aspiração de 
Villiers de lTsle-Adam ao mundo espiritual.
Considerando-se que uma peça tão profunda como Axel revela, 
como algumas outras do repertório vilieriano, verdadeiras qualidades 
artísticas, o insucesso de sua obra dramática parece, à primeira vista, 
paradoxal. Nada é mais coerente, entretanto. Na realidade, o teatro 
de Villiers de lTsle-Adam fracassou porque é muito profundo e ex­
cessivamente intelectual. Obedecendo quase que cegamente aos ím­
petos da inspiração, o autor discorre longamente sobre os grandes te­
mas de sua filosofia. Os personagens são movidos, não por paixões, 
mas por idéias e os diálogos se transformam quase sempre em dis­
cussões filosóficas. O grande público, mais preocupado talvez em di­
vertir-se do que em pensar, recusa o esforço intelectual e perde o in­
teresse pelo espetáculo. Villiers porém, consciente de seu valor, pre­
feriu lutar contra a crítica de seu tempo da mesma forma que jamais 
cedeu às exigências do público, num insólito exemplo de fidelidade à 
inspiração e de hostilidade à comercialização da arte.
No âmbito do romance, o jovem Villiers concebeu um imenso 
ciclo romanesco, constituindo um todo e apresentando uma seqüência 
lógica. O entusiasmo inicial não bastou contudo para a elaboração 
deste projeto grandioso, sendo que apenas o primeiro volume da sé­
rie foi concluído. Trata-se de Isis, que aparece como o primeiro epi­
sódio da longa aventura que deveria ter sido escrita e que contém o 
esboço inicial da intriga, além de uma minuciosa apresentação dos 
dois personagens principais. O jovem Strally d’Anthas, descendente 
de nobres alemães, é iniciado nos segredos e intrigas de uma corte ita­
liana sobre a qual predomina, inflexível, altaneira e misteriosa, a fi­
gura de Tulia Fabriana. A vida da corte e o carater dos dois perso­
nagens constituem o núcleo deste livro, no qual o mistério que en­
volve o personagem feminino cria uma atmosfera densa e ameçadora.
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Embora seja ignorada a seqüência da aventura entre os dois herois, a 
ação é esboçada de modo a prender completamente a atenção do lei­
tor nos primeiros passos da intriga. Acrescente-se a isto a habilidade 
com que Villiers pinta o caracter dos personagens e tem-se assim uma 
idéia do interesse deste primeiro romance. Mas seus méritos não são 
apenas de ordem técnica. Através do nome simbólico de Isis, deusa 
da inteligência, da volúpia e da morte, o jovem Villiers de llsle-Adam 
descreve o mundo interior de suas preocupações filosóficas e metafí­
sicas e as tentações da vida terrestre.
Não menos interessante é o romance L ’Eve Future, obra de fic­
ção científica, fruto de uma incomparável riqueza. Escrito por volta 
de 1880 e publicado sucessivamente em fascículos nos periódicos li­
terários da época, este romance foi reunido definitivamente num vo­
lume único seis anos mais tarde. A ação de L E ve Future se passa 
nos Estados Unidos e coloca em cena o já então ilustre cientista ame­
ricano Thomas Edison, cujas descobertas revolucionárias começavam 
a abalar o mundo e a criar o mito da onipotência da ciência. Em seu 
fantástico laboratório subterrâneo situado nos arredores de Nova Ior­
que, Thomas Edison recebe a visita de seu amigo inglês, lorde Ewald, 
que acabrunhado e desiludido da vida conta-lhe suas desventuras: cons­
tatando pouco a pouco a vulgaridade e a baixeza de Alicia, jovem 
dotada de uma beleza escultural, lord Ewald assiste, aniquilado, à 
destruição de seu sonho de amor. Para salvar seu amigo do suicídio, 
Edison concebe um plano ousado, qual seja o de construir um autô­
mato feminino, no qual são registrados interiormente os mais belos 
textos dos poetas, sendo que exteriormente ele é revestido pelas for­
mas da mais bela mulher. Esforço inútil, pois a ciência não supera o 
destino: regressando a seu país e levando consigo seu autômato ideal, 
o jovem lord perece num naufrágio.
No quadro amplo do romance, Villiers de lTsle-Adam encontrou 
um dos meios de expressão literária mais adequados à livre manifes­
tação de seu lirismo intenso. A intriga de Isis, e sobretudo, de L ’Eve 
Future, é freqüentemente entrecortada por longas páginas escritas nu­
ma densa prosa poética.
Este lirismo é mais contido e equilibrado nos numerosos contos e 
novelas de Villiers. Sem perder jamais seu idealismo congênito, o es­
critor volta-se para a realidade, não tanto para vivê-la mas sim para 
criticá-la implacavelmente. E é sobretudo através das formas mais 
breves do conto que melhor se exprime sua verve satírica. O volume 
intitulado Contes Cruels, publicado em 1883, constituiu um verdadei­
ro acontecimento e, desde então, o nome de Villiers de lTsle-Adam 
começou a adquirir uma grande importância nos meios literários fran­
ceses. Com um humor aparentemente leve, sempre sarcástico e às
—  230 —
vezes tétrico, Villiers ataca violentamente a sociedade de seu tempo, 
cuja corrupção e mediocridade o repugnam. Um outro volume, es­
crito mais tarde, e publicado sob o título de Nouveaux Contes Cruels, 
retoma não somente o mesmo título mas também as mesmas críticas, 
que aparecem também na série intitulada Propos d’au-delà incluída 
no referido volume.
O mesmo libelo veemente contra a mentalidade contemporânea 
aparece no volume Chez les Passants, que reune pquenos contos, pan­
fletos, além de crítica artística e literária. Várias outras séries de con­
tos escritos por Villiers, como Histoires Insolites e Histoires Souverai- 
nes, conservam o mesmo sabor satírico, embora tendendo muitas ve­
zes a um humor mais sombrio e macabro. Lembremos finalmente a 
longa novela Claire Lenoir que, reunida a três outras pequenas histó­
rias, foi publicada sob o título de Tribulat Bonhomet, nome de uma 
das mais originais criações de Villiers, que simboliza de maneira gro­
tesca e trágica a mentalidade burguesa da época. E assim completa- 
se o panorama do longo repertório da obra narrativa de Villiers.
Procedendo a um exame minucioso dos males que afetam a so­
ciedade de seu tempo, Villiers coloca em cena os vícios e as vaidades 
humanas a fim de melhor ridicularizá-los. Sua arma mais possante 
neste combate contra a sociedade é a ironia mordaz. Ele dá a palavra 
aos representantes da mentalidade moderna e previne furtivamente o 
leitor, que pode assim participar da zombaria. Cumpre lembrar po­
rém que Villiers de 1’Isle-Adam não critica sistematicamente tudo o 
que é moderno, mas apenas aquilo que representa destruição ou baixa 
vulgarização de valores consolidados tradicionalmente.
Neste sentido, um dos temas preferidos da sátira vilieriana é o 
excessivo otimismo engendrado pela súbita irrupção do progresso ci­
entífico. Sob pretexto de aumentar cada vez mais o conforto mo­
derno, a ciência contribui para o embrutecimento do homem.
O próprio Villiers de 1’Isle-Adam foi muito influenciado, sobre­
tudo quando jovem, pelas falsas utopias científicas que iludiram por 
algum tempo a humanidade durante a segunda metade do século pas­
sado. E sem ter uma verdadeira formação científica, realizou, graças 
à sua fecunda imaginação poética, grandes profecias confirmadas pos­
teriormente pelas invenções dos cientistas. Seu entusiasmo contudo 
não o impediu de discernir claramente todos os inconvenientes e pe­
rigos de um progresso exagerado e mal controlado. Juntamente com 
outros espíritos da época, ele foi, por exemplo, um dos mais intransi­
gentes críticos da tendência em se considerar o homem como um sim­
ples objeto passível de toda espécie de experiências. Razão por que 
ele mostra que nas experiências feitas com os condenados à morte, o
—  231 —
progresso moderno ultrapassa em crueldade a própria tortura inqui- 
sicional.
No domínio da realidade quotidiana, Villiers ataca o artificialis- 
mo e suas conseqüências sobre a afetividade do homem moderno. Pa­
ra ilustrar sua crítica, ele concebeu as invenções mais estapafúrdias: 
uma fábrica de ideais, coroas fúnebres inoxidáveis e resistentes até ao 
esquecimento, uma máquina para fabricar a fama ou renome literá­
rio, etc. Inventando tais extravagâncias em seus pequenos contos sa­
tíricos, ele nada mais faz do que acusar a asfixia moral trazida por 
uma civilização essencialmente materialista. Civilização que oferece ao 
homem um conforto perigoso e um conformismo capaz de aniquilar os 
sentimentos elevados.
Esta asfixia moral é tanto mais grave quando ela rompe total­
mente com o passado. Por isso, ele luta com todas as suas forças pa­
ra preservar a religião contra as ameaças do positivismo que, valendo- 
se do progresso, procura suprimir os símbolos da fé tradicional e criar 
uma nova moral, fundada sobre o materialismo. Através de sua obra 
aparecem vários personagens grotescos que encarnam o chamado “es­
pírito positivo” . Aos fanáticos do progresso, ele opõe toda uma série 
de argumentos, mas insiste principalmente sobre suas nefastas conse­
qüências de ordem moral e afetiva, segundo afirma textualmente um 
dos seus personagens: as conquistas do homem moderno parecem “in­
finitamente menos úteis do que moralmente inquiétantes, consideran­
do-se sobretudo a quase simiesca atrofia do sentido natural. . . e a 
espécie de ossificação da alma por elas provocadas” . (12)
A crítica que Villiers de TIsle-Adam, faz ao fanatismo progres­
sista, embora um pouco caricatural, conserva ainda seu pleno valor 
de advertência. No verdadeiro processo que intentou contra o pro­
gresso científico, Villiers foi sem dúvida alguma influenciado por ou­
tros escritores da época. Isto não lhe rouba contudo o mérito de ter 
lutado sempre contra a conseqüente degradação da alma humana. 
Passando da caricatura à ironia e da ironia ao humor negro, o pole­
mista veemente preveniu também seus contemporâneos contra o pe­
rigo que representava a confiança cega num materialismo científico 
fascinante.
Suas convicções políticas mantiveram-no sempre ligado ao re­
gime tradicionalista da monarquia. Contudo, embora tivesse pleitea­
do pelo menos uma vez um cargo político, nunca participou ativa­
mente da vida política francesa, limitando sua ação apenas à crítica
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(12 ) .  —  Histoires Insolites, Paris, Le Livre Club du Libraire, 1965, p .
57.
dos maus políticos em particular e, de modo geral, do regime parla­
mentarista . As vicissitudes da época e sua formação tradicionalista ex­
plicam de certa forma sua atitude.
“ .No meio do violento conflito de interesses que, em nossos 
dias, asfixia sob o ridículo e o desprezo, todo esforço tentado para al­
go que seja elevado, desinteressado, digno de ser”, nada mais resta 
senão renunciar a toda causa nobre, afirma um dos personagens de 
Villiers. (13) Afirmação que constitui o fundamento de sua satira po­
lítica. O que o revolta são os interesses mesquinhos, o triunfo da me­
diocridade, em suma, a falta de idealismo.
Os primeiros passos do regime parlamentar deram a Villiers en­
sejo às críticas mais extravagantes e irônicas. Neste particular, as 
confusões e a desordem das assembléias foram seu alvo predileto. 
Sobretudo porque se criou assim uma verdadeira mania da oratória 
vazia e pretensiosa. Conseqüência direta deste fato, a bombástica ges- 
ticulação política provocou freqüentemente a sua cólera de escritor 
moralista, que assim se exprimia: “Em questão de atitude política, 
deve se exigir de um grande homem. outra coisa que não seja a 
mania de ‘trovar’, com o auxílio de pulmões de demonstradores de 
feira, os sórdidos lugares comuns cuja propriedade consiste em obter 
pela astúcia. os votos e o entusiasmo dos seres baixos, das inteli­
gências de cabaré, dos seres sem Deus” (14)
Mas a sátira de Villiers visa igualmente o outro aspecto do pro­
blema, isto é, o que se refere ao povo, à massa que se deixa influ­
enciar pelo prestígio e pelo aparato dos mitos criados pelos aconteci­
mentos políticos. Impacientes e cegas, as multidões são terrivelmente 
perigosas quando desencadeiam violências, às vezes catastróficas. Em­
bora seja sensível à justiça social e lute em companhia do proletariado 
contra a exploração ávida e hipócrita da burguesia insaciável, isto não 
o impede de condenar também a tendência das massas para a anar­
quia e terrorismo.
Da mesma forma, ele condena também as utópicas teorias hu­
manitárias, numerosas no otimista do século XIX . Com realismo, 
elogia os esforços em vista de uma justiça social desejável, mas se de­
silude completamente ao constatar que, muitas vezes, os povos mais 
ciosos da liberdade são os primeiros a castigar os pobres e os humildes.
As sátiras pchticas de Villiers retomam com sua violência ca­
racterística a reivindicação romântica do artista abandonado e des­
prezado pelo Estado todo-poderoso. Assim suas críticas aparecem não
(13) .  —  Histoires Souveraines, Bruxelles, Edmond Deman, 1889, p . 327.
(14) .  —  Chez les Passants, Paris, Comptoir d’Edition, 1890, p. 188/9.
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somente como uma revolta, mas também como uma espécie de re- 
vanche, uma vingança. Vingança na qual o artista, orgulhoso e ciente 
da imortalidade de seu gênio, proclama sua superioridade. A arte é 
universal, diz ele, e o gênio artístico não conhece fronteiras; os con­
flitos transitórios que opõem momentaneamente as nações umas às ou­
tras passam, mas as obras primas do homem permanecem eternamen­
te admiradas por todos.
Se, por um lado, a atitude política de Villiers de lTsle-Adam 
pode ser considerada como uma revolta sentimental, por outro lado, 
ela é devida às suas amargas constatações diante de uma realidade de­
cepcionante . Seus sarcasmos acentuam o ridículo dos patriotas de oca­
sião, dos líderes vaidosos, dos interesses mesquinhos e dos maus pro­
fetas da humanidade, da mesma forma que critica o fanatismo das 
multidões. Villiers de 1’Isle-Adam nos faz pensar nos moralistas clás­
sicos que condenam, com um riso irônico, as transitórias comédias hu­
manas. Como moralista também, ele previne o homem de todos os 
tempos contra o perigo dos mitos e dos entusiasmos excessivos que le­
vam os povos a aventuras fatais.
Entre os supostos defeitos de seus contemporâneos, Villiers cri­
ticava sobretudo o simples bom senso, em sentido pejorativo, daque­
les que regulam o próprio comportamento segundo preconceitos su­
perficiais. Tal atitude, além de implicar falsas aparências, tende a re­
duzir os atos e os sentimentos humanos à sua expressão mais pobre.
O artista, pelo contrário, em sua ânsia de absoluto, não tem me­
do de parecer extravagante. Ao autor de Axel, os ideais nunca falta­
ram, da mesma forma que a extravagância nunca o repugnou. Razão 
pela qual julgou tão severamente a falta de gosto artístico daqueles 
que ele chama de “excessivamente equilibrados”, por ele mesmo assim 
definidos: pessoas “dotadas de uma esterilidade de bom gosto, real­
çada por uma rígida insolência” (15) e cuja divisa é: “tudo pelo bom 
senso e para o bom senso” (16) Em nome de sua concepção, Villiers 
exprime sua revolta de artista contra uma tal mentalidade. Vítima ele 
mesmo da cega incompreensão e da indiferença de seus contempo­
râneos, transpõe em seus escritos literários seus dissabores e sua in­
dignação .
O tema romântico do artista humilhado e desprezado aparece 
através de sua obra sob a forma de símbolo ou alegorias. Alguns des­
tes símbolos lhe são fornecidos pela vida real de artistas tomados co­
mo exemplo. Assim, num de seus contos intitulado “Les filies de Mil-
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(15) .  —  V il. Histoires Insolites p . 83.
(16) .  —  V il. Contes Cruels, Paris, Carti, 1952. p . 245.
toríy é evocada a miséria do genial autor do “Paraíso Perdido” (17) 
Contemporâneo do próprio Villiers, havia o exemplo do grande com­
positor alemão, Richard Wagner, que passou momentos extremamen­
te difíceis no início de sua carreira artística.
O sacrifício de toda uma vida a um ideal, o verdadeiro talento, 
os impulsos eloqüentes da inspiração são geralmente ignorados. Os 
genios, isolados na própria grandeza, só alcançam a notoridade no 
termo de um decurso histórico capaz de anular as paixões e os pre­
conceitos reinantes na sua época. O triunfo imediato depende da su­
jeição do artista às modas literárias e ao gosto relativo de um deter­
minado momento. Embora sempre aspirasse ao triunfo, Villiers nun­
ca cedeu às modas literárias e jamais perdoou a incompreensão com 
que era acolhida grande parte de sua obra.
Mas os próprios escritores, às vezes, podem ser apontados como 
causa do mau gosto artístico. Com sua virulência habitual, Villiers de 
risle-Adam define tais escritores como: “falsificadores da palavra, 
bandoleiros da literatura que, numa gíria de intringantes, com ficções 
banais, com caretas e pantomimas, atrofiam, numa impunidade triun­
fante e lucrativa, o sentido de toda elevação das multidões” (18) Não 
somente os autores puramente profissionais e venais, mas também os 
plagiários e imitadores foram fulminados pela sua cólera. A arte é, 
para Villiers de 1’Isle-Adam, uma verdadeira fé, e o artista, totalmen­
te desinteressado, obedece apenas à chama que o anima.
Resumindo este rápido esboço da sátira de Villiers de FIsle-Adam, 
podemos ter uma idéia mais precisa dos diversos planos em que ela 
se exerce. A decepcionante realidade de seu tempo provoca sua ira 
de idealista. Ele denuncia as possíveis aberrações do processo cientí­
fico, assim como os inconvenientes morais e materiais de um materia- 
lismo excessivo. Indigna-se contra as falhas de certos regimes políti­
cos e manifesta seu pessimismo com relação às utópicas teorias hu­
manitárias. Embora manifestando uma simpatia pelas classes sociais 
menos favorecidas, condena os excessos revolucionários e o terroris­
mo. No plano moral e intelectual luta também contra a mentalidade 
de sua época. Os interesses mesquinhos, a degradação dos sentimen­
tos, o desprezo pela religião, a falta de elevação artística, tudo o re­
volta. E Villiers se vinga através de sua obra, encarnando persona­
gens ridículos, fazendo a caricatura dos aspectos da sociedade que o 
decepcionam. Sua ironia sutil dá um sabor especial a muitas de suas 
páginas.
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(17) .  —  Nouveaux Contes Cruels et Propos d’au-dela, Paris, G . Grés 
1923 p. 172-185.
(18) .  —  L ’Eve Future, p.  58.
Mas a sátira em Villiers de lTsle-Adam não se insere absoluta­
mente no quadro mesquinho da maledicência e da bajulação. Longe 
de ser uma crítica de encomenda, ela é, pelo contrário, a expressão de 
suas decepções e da indignação com a qual ele pune todos aqueles 
que negam seu idealismo. Trata-se pois de uma atitude fundamental 
diante da vida, uma maneira de sentir e pensar que o define profun­
damente .
A atitude satírica não é, de maneira alguma, o único aspecto in­
teressante da obra de Villiers de llsle-Adam. Outras características, 
como por exemplo, a inspiração fantástica, mas sobretudo o idealis­
mo, permitirão ao leitor uma apreciação mais ampla de suas qualida­
des literárias. Neste sentido, a leitura de obras como: Axel, Isis, 
L ’Eve Future, Contes Cruels, Nouveaux Contes Cruels, Histoires In­
solites e outras, apresentam um indiscutível interesse aos leitores, fran­
ceses ou brasileiros, que poderão assim descobrir ou aprofundar o co­
nhecimento deste simbolista francês.
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